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Dne 10. 8. 1638 přistála u amerického 
břehu v Bostonu loď s anglickými přistě-
hovalci. Bylo to 18 roků poté, co do Ame-
riky a světových dějin veplula Mayflower 
s Pilgrim Fathers. V Čechách uplynulo 
stejně let od tragiky Bílé hory. Jen historici 
mohou soudit, která událost zanechala 
více stop v sebevědomí národa. My, Češi, 
jsme se celá staletí od sebevědomí národa 
spíše vzdalovali, krátké záblesky svobody 
nás k obdobě nové americké hrdosti valně 
nepřiblížily. Na lodi jménem Diligent byla 
i rodina puritánů z Norfolku, jejichž jméno 
Cusheyn se téměř nedalo správně vyslovit. 
Proto se rodina v Americe brzy přejmeno-
vala na Cushing, z původního jména zů-
stala jen neamerická výslovnost „kušing“.

Jako mnoho přistěhovalců se i Cushin-
gové vydali z Nové Anglie slavnou cestou 
na severozápad k Velkým jezerům. Však 
ty kolony vozů s obloukovitými plátěnými 
střechami, kolem nichž na koních objíž-
dějí strážci, dobře znáte z dobrých i špat-
ných westernů. Oblaka prachu, na kozlíku 
odhodlaní lidé v tmavých šatech, jeden 
z nich je určitě kněz. Cesta na severozá-
pad nebyla tak dlouhá a dobrodružná jako 
ty do Texasu, Arizony a Kalifornie, které 
byly zfilmovány, ale jistě byla stejně namá-
havá, protože vedla přes vysoké hory. Pro 
Cushingovu rodinu skončila v Clevelandu, 
tenkrát ospalém malém hnízdě, které se 
později zásluhou průmyslu stalo šestým 
největším městem USA.

Rodina začala, jako většina ostatních, far-
mařením, ale brzy v ní byli řemeslníci, ob-
chodníci a především soudci. Už v 18. sto-
letí se však David Cushing stal lékařem. Po 
něm následovali Erastus, pak Kirke a ko-
nečně čtvrtá generace, nejslavnější lékař 
Cushingů a patrně celé Ameriky, Harvey.

Otec Kirke, jehož jméno připomíná 
spíš dámu z řecké mytologie než ctihod-
ného lékaře, si vzal Bessy Williamsovou ze 
sousedství a měl s ní deset dětí. Rodina, jak 
je znáte z filmů, otec vážný vládce rodiny, 
matka věčně zaměstnána dětmi, mod-
litba před jídlem, nedělní kostel, přísný 
řád. Kirke si navyšoval nízké honoráře po-
čtem pacientů, které samozřejmě objížděl 

v bryčce. Kirke ale uměl i investovat, proto 
se rodina dostala mezi „lepší“ lidi, dnes 
bychom asi řekli mezi vyšší střední třídu. 
Žili sice skromně, ale byli schopni zajis-
tit svým dětem dobré vzdělání. Jen jeden 
bratr se nepovedl, jedna sestra se nikdy 
neprovdala, všichni ostatní se velmi dobře 
uplatnili. Nejlépe ovšem nejmladší Har-
vey, narozený těsně po občanské válce, 
známé u nás spíše jako válka Severu proti 
Jihu podle slavné knihy a především filmu, 
v němž mým mladým současnicím drtil 
srdce Clark Gable. K dozvukům občan-
ské války přidejte Toma Sawyera, Hucka 
Finna a jste doma u Cushingů. Byli to se-
veřané, odmítali otroctví, ale ještě za dědy 
byl v rodině černý otrok.

Rostoucí Cleveland byl poměrně blízko 
nejslavnějších amerických škol. Harvey 
proto nastoupil roku l887 na Yale a za tři 
roky nato přestoupil na Harvard. Co víc si 
mohl ctižádostivý americký student přát! 
Přísný táta s ním udělal ústní dohodu: 
„Budu ti přispívat finančně na byt, stravu, 
knihy, na všechno, co budeš ve škole po-
třebovat, ale nebudou žádné hospody, 
dluhy, záletní kamarádi, podezřelá děv-
čata.“ Harvey slíbil a slib dodržel.

Byl menší, slabší postavy, přesto hrál 
dobře baseball i americký fotbal. Sport byl 
už tenkrát fenoménem amerických univer-
zit, na stadiony přišlo i dvacet tisíc diváků. 
Ke sportovním stipendistům či dokonce 
profesionálům bylo ovšem ještě daleko.

Harvey Cushing žil s elitou národa. Na 
Yale a Harvardu studovaly děti největ-
ších boháčů, majitelů továren, obrovských 
domů s tenisovými kurty, jachet a automo-
bilů. Harvey k nim byl do rodin zván, ale 
nikdy se tam necítil dobře. Už v mládí byl 
introvert, těžko navazoval přátelství, chyběl 
mu americký vztah k penězům. Nikdy o ně 
neměl velký zájem. Na univerzitách žil velmi 
skromně, chodil stále ve stejných šatech, 
matka mu dokonce v dopisech radila, jak 
si má prát ponožky, aby ušetřil za pradlenu.

Mladý student jen krátce váhal o své bu-
doucnosti. Protože rád maloval, lákala jej 
architektura. Náhodou však vyslechl před-
nášku slovutného lékaře a bylo rozhod-

nuto. Bude lékařem. Bylo to rozhodnutí 
historického významu. Harvey se měl stát 
zakladatelem, „otcem“ neurochirurgie 
a jedním z nejslavnějších lékařů všech dob.

Jeho život je podrobně popsán v něko-
lika knihách, které se liší jen temperamen-
tem autora a jeho vztahem k hrdinovi. 
Práci jim usnadnil sám Harvey. Měl totiž 
vlastnost, kterou mu závidím, protože se 
mi jí nedostává. Harvey byl systematik, 
pedant, puntičkář, zkrátka zapsal všecko, 
co udělal a prožil. Po Cushingovi zůstaly 
zásluhou několika jeho obdivovatelů snad 
tisíce dopisů, všechny jeho články, knihy, 
dokonce všechny chorobopisy jeho pa-
cientů, včetně chorobopisů vojáků, které 

Obr. 1. H. W. Cushing.
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chirurgii na nové obory a přidělil je svým 
asistentům, aniž se jich ptal na jejich názor. 
Tak dal Halsted Americe prvého rentgeno-
loga, ortopeda, gynekologa, ušaře (tím byl 
nešťastný Crow) a neurochirurga. Neuro-
chirurgii Halsted nevěřil, Cushingovi ji při-
dělil trochu ze škodolibosti, protože jej 
neměl rád. Naště stí se trefil, jelikož Cushing 
jiný obor dělat nechtěl. Byl mu předurčen.

Cushing lékař
Do kapitoly o medicínské kariéře Cushin-
gově stačí snad jen několik časových údajů, 
protože je všem lékařům známa. Promoval 
slavnostně na Harvardu roku 1891. Už na 
univerzitě se seznámil s Kate, zamiloval se 
do ní, často jí psal, ale k ženění se neměl 
hezkých pár let. (Oženil se s ní teprve 
v říjnu 1902, Kate měla obdivuhodnou tr-
pělivost.) Harvey Cushing propadl studiu 
medicíny a práci na oddělení tak, že jej ka-
marádi varovali před vyčerpáním.

V roce 1893 zemřel děda Erastus a stala 
se příhoda, která téměř ukončila Cushin-
govu kariéru už v začátcích. Dával totiž 

Cushing A Biography, vydanou C. F. Tho-
masem v roce 1946, jsem nečetl, není 
v Česku k dispozici, musel bych za ní do 
Sterlingovy knihovny v Yale.

Druhou knihu napsala Elisabeth H. Thom -
sonová, „druhá žena harému“, pověst-
ného trojlístku Cushingových sekretářek, 
které jej bezmezně obdivovaly (a patrně 
milovaly). Michael Bliss pro její zaujatost 
příliš jejím údajům nedůvěřuje. Nečetl jsem 
to vyznání.

Třetí velká kapitola je v knize Im zer-
brechlichen Haus der Seele známého po-
pularizátora medicíny Thorwalda. Toho 
Bliss ani necituje, i mně se zdá, že spiso-
vatel se dává příliš unést svou fantazií. Cu-
shing to nepotřebuje.

Věrohodnější jsou osobní údaje Sa-
muela J. Crowa, Cushingova blízkého spo-
lupracovníka, který mu dlouho v Baltimoru 
sloužil jako asistent a hromosvod, protože 
chtěl být jako on neurochirurgem. Ale vše-
mocný šéf Halsted rozhodl jinak. Ve své 
předvídavosti a jasnozřivosti (někdo na-
značuje, že z lenosti) rozdělil svou velkou 

ošetřoval v první světové válce. Když jsem 
přečetl rozsáhlou knihu Kanaďana Micha-
ela Blisse, kterou mně syn přivezl z Ame-
riky s vlastnoručním podpisem autora, 
věděl jsem, že je to základní kámen pro 
moji oslavu „otce neurochirurgie“.

Nejzajímavější jsou ovšem dopisy, které 
nejlépe přiblíží Harveye jako člověka. Psal 
je skvělým literárním stylem (pokud to se 
svojí znalostí angličtiny mohu posoudit), 
přesto vždy racionálně s přesným cílem. 
Dopisy byly v Cushingově době jediným 
dorozumívacím prostředkem, telefon byl 
v začátcích, mobil se zkratkovitými ese-
meskami naště stí neexistoval. S nostal-
gickým smutkem si musíme uvědomit, že 
ta současná komunikace v pohledné kra-
bičce vymazala z literatury celý specifický 
žánr, totiž dopisy. Kolik krásných knih vy-
mazal mobil! Všechny dopisy H. C. jsou 
uloženy v jeho škole v Yale a jsou k dis-
pozici každému. Využili je všichni, kdo 
o něm psali. Hlavním životopiscem byl 
Harveyův přítel, zvaný „adoptivní syn“, 
slavný John F. Fulton. Jeho knihu Harvey 

Obr. 2. Rivalové na kurtu i na sále. Walter E. Dandy a Har-
vey Cushing.

Obr.3. Transfenoidální přístup k hypofýze. Malba Cushin-
gova přítele Maxe Brödela.
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rurgii byla chybná. V té době začal Cu-
shing operovat hypofýzy. Nejprve ho zají-
mali akromegalici. Hledal je všude, na ulici 
i v cirkusech. Pak si všiml trpaslíků, zase 
otravoval ředitele cirkusů, kteří ovšem ne-
měli radost z toho, že jim sliboval zvětšit 
jejich trpaslíky. H. C. mluvil o hyper- a hy-
popituarizmu, své nemocné si hlídal, sle-
doval, museli mu hlásit změnu adresy, ně-
kteří dokonce své tělo prodali Cushingovi 
dávno před smrtí. Studenti medicíny ope-
rovali v Hunterově laboratoři desítky psů, 
odstraňovali jim hypofýzy, implantovali 
z jiných zvířat, jiní dělali podrobnou his-
tologii, Cushing operoval a operoval. Už 
tehdy transnazálně, jak to namaloval jeho 
přítel Bredel.

Opakovaně je popsána tragikomická 
příhoda s akromegalikem, o jehož smrti 
se Cushing dověděl se zpožděním. Poslal 
svého věrného Crowa, aby mrtvému ob-
rovi vyndal hypofýzu a příštítná tělíska. 
Mrtvola už byla v rakvi za obřadní síní, 
přesto nervózní asistent začal s trepanací 
asi ve tři ráno. Když kladivem a dlátem vy-
sekával hypofýzu, začali se už v síni schá-
zet smuteční hosté, kteří museli rány sly-
šet. Strachem a námahou zpocený Crow 
své dílo dokončil, přivezl rychle preparát 
do Baltimoru. Cushing mu vynadal, proč 
mu to tak dlouho trvalo a proč nepřivezl 
příštítná tělíska.

Přibývalo operovaných, zlepšila se rent-
genologická diagnostika, histologie už ro-
zeznala změny na předním a zadním la-
loku, rozdělila nádory do tří hlavních typů. 
Cushing se sice v úsudku dopustil řady 
chyb, ale triumfoval. Svou monografií Pi-
tuitary Body and Its Disorders, vydanou 
v roce 1912, vlastně založil endokrinologii.

Ke svému druhému oblíbenému tématu, 
totiž k meningiomu, se dostal spíše náho-
dou. V roce 1910 operoval po dlouhém 
váhání slavného generála Leonarda 
Wooda, tenkrát guvernéra Kuby. Nevá-
hal jen pro nejistotu diagnózy, ale i pro 
mimořádně významné postavení hrdin-
ného generála. Cushing našel obrovský 
parasagitální meningeom, v dlouhé, kr-
vavé a dramatické operaci ho odstranil. 
Přítomný slavný lékař A. T. Cabot prý řekl: 
„Takovou operaci jsem ještě neviděl.“ 
H. C. prý suše dodal: „Ani já ne.“ Gene-
rál se dokonale vyhojil, takže mohl pokra-
čovat ve své skvělé kariéře až k neúspěšné 
kandidatuře na prezidenta. Po 17 letech 
se projevily příznaky recidivy. Znovu zá-
chvaty, znovu hemiparéza, generál odolá-

několik měsíců nedokázal na opicích proká-
zat vliv nitrolebního tlaku na zužování moz-
kových cév. K tomuto zlomovému nálezu 
sice užil opic, dnes nemožná představa, ale 
všechna zvířata operoval v anestezii, v Ev-
ropě tehdy věc nevídaná. H. C. si v dopisech 
stěžoval Kate na hrubé jednání lékařů a zří-
zenců se zvířaty, chování slavných lékařů 
k pacientům považoval za nešetrné, nehu-
mánní. V Americe prý by takový lékař neob-
stál. Všiml si i toho, že lékaři neposílají ne-
mocné, aby se svlékli za plentou. Ze všech 
dopisů vyplývá, že pacient je pro Cushinga 
nejdůležitějším článkem léčby. Byl vždycky 
ochoten udělat pro pacienta všechno. Snad 
proto byl jeho vztah ke zdravým, k perso-
nálu, ba i k rodině, tak neosobní.

Cushingova cesta po evropských medi-
cínských špičkách, jeho obrovské zklamání 
na jedné straně a sebevědomé uznání 
americké úrovně medicíny mělo v něko-
lika letech na začátku 20. století charak-
ter zlomu, který trvá dodnes. Do té doby 
jezdili Američané do Evropy, aby se učili 
od přednostů slavných klinik, od bohů, 
tyranů a diktátorů. Pak se proud obrátil. 
W. S. Halsted, Alexis Carrel a především 
Harvey Cushing byli teď hvězdy, za kte-
rými jezdili Evropané. Amerika převzala 
žezlo království medicíny a drží ho dodnes.

Kdo se chtěl naučit neurochirurgii, 
musel ke Cushingovi. Kdosi řekl: „V Ame-
rice dokázalo udělat trepanaci na 500 chi-
rurgů, ale jen jediný byl neurochirurg. Ne-
efektivní neurochirurgie má mnoho otců, 
efektivní jediného, Cushinga.“

Cairns, Jefferson, Dott z Anglie, Vin-
cent z Francie, Penfield z Kanady, Olive-
crona ze Švédska a další a další, všichni 
byli v Baltimoru nebo Bostonu, všichni 
obdivovali Cushingovu techniku, všichni ji 
napodobili. Jen svérázný Ottfrid Foerster 
z Vratislavi přijel, pozoroval, odjel a doma 
dělal tutéž primitivní neurochirurgii, jako 
by Cushinga neviděl.

Byl Cushing zakladatelem 
endokrinologie?
Sledovat Cushingovu neurochirurgickou 
dráhu je sice zajímavější než nejnapína-
vější detektivka, ale nechci opakovat, co 
napsali jiní zasvěceněji. Mě zaujala jeho 
posedlost hypofýzou, která byla až cho-
robná, a snad proto někdy až směšná.

Už v roce 1909 bylo operováno v Johns 
Hopkins 64 mozkových nádorů, to bylo 
víc než za dvacet let před tím. Halsted 
musel uznat, že jeho nevíra v neurochi-

anestezii mladé ženě při malém výkonu, 
který prováděl zkušený chirurg. Mladá 
žena se z narkózy neprobudila. Cushing 
byl tak zdrcen, že chtěl s medicínou skon-
čit. Teprve po delší době, až jej přátelé do-
stali z deprese, se Cushing vrátil na sál. 
Ale v Massachusetts General Hospital spo-
kojen nebyl. Jeho bratr Ned jej upozornil 
na novou hvězdu americké medicíny, ne-
mocnici Johns Hopkins v Baltimore, kde 
v čele chirurgie stál podivín Halsted.

Cushinga přijal teprve na druhý pokus 
a hned mu doporučil cestu po Evropě. Kdo 
chtěl v té době v americké medicíně něco 
znamenat, musel do Evropy za slavnými 
bohy medicíny. Datace Cushingových cest 
do Evropy jsou poněkud nepřesné. Zdá se, 
že poprvé jel do Evropy s bratrem Nedem 
v roce 1894. Už z této poznávací cesty 
vytěžil maximum. Přijel do Würzburgu 
v době, kdy tu Roentgen objevil své zá-
zračné paprsky X, a už v roce 1896 koupili 
se svým přítelem první rentgenový přístroj 
pro Ameriku. Sám se naště stí diagnostice 
moc nevěnoval, jeho přítel se zle popá-
lil. V Itálii se seznámil s novým přístrojem 
na měření krevního tlaku, s tonometrem 
Riva- Rocci. Po návratu, zřejmě ještě pod 
tlakem hrůzné vzpomínky na smrt mladé 
ženy v anestezii, zavedl měření krevního 
tlaku, pulzu, dechu, vše nařídil pečlivě za-
pisovat. Zavedl jako první na světě aneste-
ziologickou kartu, která vyústila do dneš-
ního protokolu anesteziologa.

Když se vrátil do Ameriky, prodělal kom-
plikovanou operaci apendixu a teprve pak, 
v roce 1900, uskutečnil svou druhou, řekl 
bych historicky rozhodující cestu. Na do-
poručení Halsteda totiž jel do Anglie, aby 
viděl operovat Victora Horsleye a Rick-
mana Godleeho, o nichž se vědělo, že jako 
první operují mozek.

Harvey C. přijel do Londýna, tehdy hlav-
ního města světa, spatřil královnu Vikto-
rii, všiml si, že Angličané pijí přes míru 
a konečně viděl 4. 6. 1900 operovat slav-
ného Horsleye mozek. Když později viděl 
ještě Godleeho, úplně znechucen z Lon-
dýna ujel. Oba operovali podle Cushinga 
přímo barbarsky, zbytečně rychle, hruběji 
v mozku než jeho šéf Halsted v břiše.

V roce 1900 jezdil Cushing v Evropě 
z místa na místo a všude byl zklamán. 
V Bernu si jej slavný Theodor Kocher téměř 
nevšiml, ostatně jeho syn Albert prý opero-
val lépe. Pozdější nositel Nobelovy ceny za 
chirurgii ho poslal do laboratoře Kronecke-
rovi, ale nesměl by to být Cushing, aby tu za 
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práci (1957), která sice byla první v Če-
chách, ale byla i důkazem, že naše neuro-
chirurgie je daleko za americkou. Tam už 
si to vyříkali o 40 let dříve.

Nevraživost mezi učitelem a žákem se 
zvětšovala. Když Cushing v roce 1920 za-
ložil prvou neurochirurgickou společnost 
na světě, měla jen deset členů, ale Dandy 
mezi nimi nebyl. Zato se přihlásil hned na 
její prvý sjezd a přednesl přednášku, která 
dokazovala, že operuje lépe než jeho uči-
tel a šéf nové společnosti.

Po přečtení anekdotických příběhů 
o dvou velikánech v Thorwaldově knize mi 
spor připadal spíše směšný než tragický. 
Když jsem přečetl knihu Michaela Blisse, 
musel jsem názor změnit. Bliss totiž uvádí 
řadu dopisů, jež Dandy psal svým rodi-
čům, kteří o medicíně nemohli mít ponětí, 
protože otec byl zaměstnancem železnic, 
ani on, ani matka neměli žádné vyšší vzdě-
lání. Přesto jim ctižádostivý syn opakovaně 
popsal, jak operoval hypofýzu lépe než 
Cushing, jak objevil příčiny hydrocefalu, 
jak Cushing stárne a jak on, jejich syn, 
je už teď zřejmě lepší neurochirurg než 
jeho učitel. Nemohl jsem tu primitivní vy-
chloubačnost a nesmyslné pomluvy šéfa, 
jemuž vlastně vděčil za kariéru, pochopit. 
Rodiče jej v té nenávisti podporovali, na-
bádali k soutěžení s Cushingem. Přiznám 
se, že se mně z těch dopisů dělalo zle. 
Dandy byl mým prvým neurochirurgickým 
guru, protože na klinice ve Střešovicích 
byla jediná anglická neurochirurgie, stará 
ošoupaná kniha Dandyho, o níž jsem 
nikdy nezjistil, kde se v knihovně vzala. 
Po přečtení Dandyho nenávistných dopisů 
jsem se přesvědčil, že i geniální chirurg 
může zůstat buranem, jakým se narodil. 
Dandy mně odpadl od srdce. Však slavný 
americký chirurg správně napsal, že za-
tímco Dandy jako neurochirurg možná 
Cushinga dokonce předčil, jako člověk 
mu nesahal po kotníky.

O vzrůstajícím nepřátelství obou velikánů 
se obecně vědělo stejně jako o tom, že Cu-
shingova žena Kate neměla město Balti-
mor ráda. Není divu, že o hvězdu chirur-
gie Cushinga se zajímalo několik předních 
univerzit. Cushing váhal, ale když přišla na-
bídka z jeho milovaného Harvardu, neodo-
lal. V září roku 1912 nastoupil do nemoc-
nice Peter Bent Bringham v Bostonu, která 
se jeho nemocnici Johns Hopkins podo-
bala tím, že byla nedostavěná. V té době 
byl Boston centrem americké kultury. Cu-
shing tu zakoupil dům za 40 000 dolarů, 

svého soka, ale je těžké si jej nepřipome-
nout.) Doktor Crow prý s ním šel večer 
domů, když se C. po dlouhém mlčení ze-
ptal, zda paní X. dostala dnes špenát. Po-
ctivý Crow přiznal, že na to zapomněl. 
Cushing ho seřval tak, že otrok Crow se 
vzbouřil a pohrozil odchodem z oddělení. 
Zaražený Cushing nebyl chvíli schopen 
slova, pak svému asistentu poklepal po 
rameni a pokrytecky se mu omluvil, že by 
jej tak nesjel, kdyby mu tak moc na něm 
nezáleželo, že si jeho práce nesmírně váží. 
A zase mlčky kráčeli domů.

Walter Dandy
Nad neurochirurgií v Johns Hopkins se za-
čaly stahovat mraky. Tím největším byl 
Walter Dandy. Mladík z druhořadé uni-
verzity se protlačil do Baltimoru. Při ex-
perimentálních operacích si všiml jeho ši-
kovnosti sám Halsted, ujal se ho a přidělil 
Cushingovi. Jak to dopadlo, je známá his-
torie. Z učitele a žáka se stali vyslovení ne-
přátelé. I když spolu hráli tenis. I ten prý 
byl spíš soubojem nepřátel než přátel-
ským utkáním.

Dandy připomínal více farmáře, měl 
tlusté, ale mimořádně šikovné prsty. 
V hlavě se mu rojily nápady, proti systema-
tickému Cushingovi byl bohém a dobro-
druh. Ačkoliv pracovali v téže nemocnici, 
jeden o druhém téměř nic nevěděli. Oba 
současně zkoumali změny tlaku mozko-
míšního moku, ale Cushing vůbec netušil, 
že Dandy objevil jednu z příčin hydroce-
falu, ucpání mokovodu. Dandyho expe-
rimentální práce, při nichž zahubil velké 
množství zvířat, znamenaly nesporný zlom 
nejen v teorii o pohybu moku, ale i v te-
rapii hydrocefalu. Halsted objev vysoko 
ocenil, i když si byl vědom, že Dandy není 
schopen své objevy ani správně anglicky 
popsat. Nařídil mu dokonce povinnou 
četbu beletrie a opatřil mu učitele ang-
lické gramatiky. Neznalost gramatiky ne-
zabránila Dandymu, aby neobjevil novou 
diagnostickou metodu, totiž ventrikulo-
grafii. Náplň mozkových komor vzduchem 
nebo plynem ukázala změnou konfigu-
race a polohy komor místo nádoru, které 
dosud odhadovala jen klinická diagnóza. 
Metoda měla velká nebezpečí, úmrtnost 
byla někdy neúměrná výtěžnosti, ale byla 
to první přínosná grafická metoda, proto 
se její užívání rychle šířilo nejen v Ame-
rice. Cushing zuřil. Dandymu sice gratu-
loval, ale metodu pomlouval, kde mohl. 
Dnes se téměř stydím, že jsem o ní napsal 

val, ale operaci se nevyhnul. Pro přílišnou 
ztrátu krve generál druhý den zemřel. Cu-
shing byl jako vždy zdrcený, dlouho si vy-
čítal, že operaci nepřerušil a nepokračoval 
až po stabilizaci stavu. Do literatury o me-
ningiomech, jak nádor Cushing nazýval, 
vstoupili i další dva nemocní. Muže opero-
val devětkrát, ženu, hudebnici, dokonce 
patnáctkrát! Je to patrně rekord v počtu 
operací jediného typu nádoru u jediného 
pacienta. Sám jsem u staršího muže ope-
roval takový nádor pětkrát, pak nemocný 
zemřel na infekci v ráně. Musím obdivo-
vat svého guru, že v jeho pionýrské době 
k infekci nedošlo. V knize Michaela Blisse 
je ze zápisků zřejmé těžké rozvažování 
Cushingovo před každou novou operací, 
když už si byl vědom, že růst nádoru, kte-
rému by současný patolog přidal jiné ad-
jektivum, nezastaví, že nemocný zemře, 
přesto s ním však znovu a znovu hovořil, 
uvažoval spolu s ním o všech možnostech, 
hovořili otevřeně o kvalitě života a nako-
nec se vždy oba, pacient i jeho lékař, od-
hodlali k opakované operaci. Je to námět 
pro filozofa, kterým Cushing nikdy ne-
chtěl být, vždy se při rozhovoru s novináři 
prohlašoval za prostého řemeslníka, ale 
zápisy o obou meningiomech dokazují, že 
lékař se filozofickým rozvahám o kvalitě 
života nevyhne.

Počet mozkových operací rychle rostl, 
Halstedova nevíra v neurochirurgii byla za-
pomenuta. Zlepšila se diagnostika, sám 
Harvey si všiml městnání na očním pozadí 
a napsal, že diagnóza je napsána na sítnici. 
Byl to Cushingův zásah do dalšího oboru.

Prvá dekáda 20. století byla asi nejplod-
nějšími Cushingovými léty. V téže době 
dal Henry Ford do prodeje svůj model T. 
Amerika „jela“! Cushing operoval denně, 
nejraději o svátcích, dovolenou neznal, 
rodinu zanedbával, přátele téměř neměl, 
zato těch, kteří jej neměli rádi a současně 
jej obdivovali, bylo dost. Byl vlastně otro-
kem své práce a totéž vyžadoval od ostat-
ních. Už v té době vyčlenil zvláštní poope-
rační pokoje s nejlepšími ošetřovatelkami. 
Jsem ochoten věřit, že jako první založil 
jednotku intenzivní péče. Vedle aneste-
ziologické karty zavedl i defekační kartu. 
Přísně dbal, aby sestra nebo dokonce 
lékař zapsali každou stolici nemocného. 
Dalším rituálem byl špenát. Z nějakých 
důvodů byl přesvědčen, že pacient musí 
denně dostat v potravě špenát. (V Cu-
shingově době ještě nepolykal Pepek ná-
mořník z plechovek špenát, aby přemohl 
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Američané pochovali, hrob označili. Cu-
shing popsal pohřeb krásným dojemným 
dopisem své ženě Kate. Po válce zajel Cu-
shing se zdrcenými Oslerovými k označe-
nému hrobu.

Brzy po smrti Revereho padla do zdravot-
nického stanu bomba a zabila první ame-
rické zdravotníky. Cushing zraněn nebyl.

Nemocnice pak byla v pevné stavbě, 
byla pěkná, práce bylo málo, Cushing měl 
čas objíždět v autě bojiště, které dovedl 
popsat jako zkušený profesionální voják. 
Uměl prostě všechno.

V únoru 1918 onemocněl. Začala se mu 
zhoršovat chůze, nevydržel stát u stolu, 
měl dokonce dvojité vidění. Byl odeslán 
do Paříže, stav se upravil, ale po návratu 
na frontu, kde zřídil první neurochirurgic-
kou nemocnici, se obtíže obnovily, do-
konce zhoršily. Téměř úplně ochrnul. Jak 
to bývá, vyslovili nejrůznější odborníci nej-
různější diagnózy, nakonec se shodli na 
nic a vše říkající polyneuritis. Připomeňme, 
že v té době už kosila vojáky víc španěl-
ská chřipka než střelba nepřítele. Možná 
že i Cushing trpěl touto hrůznou virózou.

Cushing i na posteli psal. Popsal doko-
nale příznaky své choroby, navrhoval vy-
užití válečných zkušeností, vyčítal všem, 
že si nedělali přesné záznamy, a že proto 
neexistují přesné statistiky. On sám udě-
lal přesnou zprávu The Story of US Army 
Base Hospital No. 5. o 119 stranách!

Válka skončila, Cushing ještě stačil objet 
bojiště a zajet k hrobu Revereho Oslera. 
Jedním z jeho průvodců prý byl mladý dů-
stojník Alexander Fleming.

Cushing se vracel po přestálé nemoci vý-
razně vyčerpán do Ameriky v únoru 1919, 
byl propuštěn z armády v den svých pade-
sátých narozenin. Nikdy si nikde a nikomu 
na svá válečná utrpení nestěžoval. Do války 
šel dobrovolně, šel za sebe. Cushing byl ne-
sporně hrdina či přesněji americký hrdina.

Teprve v roce 1936 vydal svůj válečný 
deník, na kterém nezměnil ani slovo. Byl 
navržen na Pullitzerovu cenu. Nedostal ji, 
ale jednu už měl doma za bio  grafii Wil-
liama Oslera. Jedna cena a jedna nomi-
nace vynášejí Cushinga i mezi spisovatele.

Cushingovi přátelé
Introvertní medicínský maniak měl málo 
přátel. Prsty na obou rukou by vám na 
ně stačily. Většina spolupracovníků jej ne-
měla ráda pro jeho sarkazmus a nepříjem-
nou ironii. Pochvaly se nikdo nedočkal, 
nejvýš „dělal, co umí“. Asistentovi během 

byl ve Francii v anglické důstojnické uni-
formě. Byl znechucen anglickou poma-
lostí, nedůsledností a konzervatizmem při-
pomínajícím zašlé doby královny Viktorie.

V květnu 1915 se měl vrátit do Ame-
riky na lodi Lusitania. Ta byla na cestě do 
anglického přístavu zasažena německým 
torpédem, potopila se, většina cestujících 
zahynula. Tragédie Američany pobouřila 
a uspíšila vstup Ameriky do války.

Cushing po návratu do Bostonu praco-
val intenzivně jako vždy, najal nové sekre-
tářky –  Julii Shepleyovou a Luisu Eisenhar-
dovou. V Bostonu, tehdejším kulturním 
centru Ameriky, však spokojen nebyl ani 
v nemocnici, ani na univerzitě, krev mu 
pila byrokracie. Uvažoval o změně, chtěl 
do New Yorku. V té době už měl archivo-
vány nálezy téměř tisíce nádorů. Patology 
přinutil fixovat mozek formalinem vstřík-
nutým do žil, z preparátů vznikl obrovský 
archiv, o který se starala přeškolená Luisa 
Eisenhardová. Cushing ovlivnil i patologii.

Pracovní maniak však byl srdcem stále 
u Oslera a bojující Anglie. Burcoval ke 
vstupu Ameriky do války, provedl v Bos-
tonu jakýsi veřejný trénink na mobilizaci 
vojenské nemocnice, tedy MASH, účastnil 
se každé kampaně, včetně očkování proti 
tyfu. Na zapojení do války se na rozdíl od 
mnoha Američanů připravoval cílevědomě 
s velkým elánem. Evropa potřebovala víc 
zdravotníky než vojáky. Amerika konečně 
vstoupila do války a neurochirurg Cushing 
vyplul se svou nemocnicí v květnu 1917 už 
jako americký důstojník ve věku 49 let. 
Jeho žena Kate byla v té době těhotná.

Cushingova nemocnice byla v Evropě 
přesunuta na nejhorší místo. Harvey sice 
operoval skvěle, ale příliš pomalu. Ve válce 
často záleží víc na rychlosti než na doko-
nalosti. (Vzpomeňte na nafoukaného 
operatéra ze seriálu MASH.) Když byl Cu-
shing konečně podřízen Britům, byl šoko-
ván. Amíci vstávali v 7 ráno, Britové klidně 
v 9 snídali, v 10 už pili čaj, pak přišly send-
viče a zase čaj. Svůj čas vlastně projedli, 
na operování jim ho moc nezbylo.

V srpnu dostal od Grace Oslerové zprávu,
že jejich jediný syn Revere byl zraněn ne-
daleko jeho nemocnice. Cushing oka-
mžitě zorganizoval pomoc. O půlnoci 
odjeli za mladým Oslerem čtyři nejlepší 
chirurgové Ameriky. Chlapce operovali, 
ale nezachránili. Pro Cushinga to byla 
největší tragédie od smrti vlastního syna. 
Uřízl z chlapcovy uniformy knoflík, který 
později předal Oslerům. Mrtvého sami 

tenkrát velké peníze, a začal druhý díl své 
hvězdné kariéry. Tradiční akademický kon-
zervatizmus a univerzitní byrokracie mu ji 
často komplikovaly.

Zajímavé na těch Cushingových obtí-
žích je jen to, jak se podobají ně kte rým 
problémům našich vysokých škol, ačkoliv 
od těch v Bostonu uplynulo téměř 100 let.

Harvey Cushing –  válečný chirurg
Zatímco neurochirurgie v Bostonu pod 
Cushingovým přísným vedením pracovala 
jako dobře namazaný stroj, dva císaři v Ev-
ropě čekali na záminku k rozpoutání války. 
Dostali ji sedmi kulemi v Sarajevu. První 
světová válka začala. Dnes se o ni zajímají 
jen historici, já s bratrem jsme o ní jako 
děti slyšeli tak často, že jsme se už za zády 
otce na sebe smáli, když začal o rumbur-
ské vzpouře. Kolik z deseti milionů Čechů 
dnes ví, co to byla rumburská vzpoura!

Když ta prvá světová hrůza začala, žili 
si Američané ve své „splendid isolation“. 
V Americe všechno klape, co je nám do 
Evropy! Drtivá většina národa nechtěla mít 
s válkou v Evropě nic společného. Ne tak 
Cushing! Jako fanatického milovníka knih 
jej silně zasáhlo barbarské zničení belgické 
knihovny v Lovani Němci. Napsal: „Mů-
žeme být neutrální jako národ, ale ne jako 
individuum.“ Začal s přáteli chystat zdra-
votnickou pomoc francouzské armádě. 
Třináct chirurgů, mezi nimi největší esa 
Crile, Carrel a Cushing, se vylodilo v Gib-
raltaru a pokračovalo vlakem do Paříže. 
Nejlepší nemocnici dostal Carrel, horší se 
160 lůžky Cushing. Už první jeho pacient 
symbolicky předznamenal chaos ve fran-
couzské armádě. Byl to paraplegik, Fran-
couz střelený Francouzem do zad. Cu-
shing brzy poznal slabost francouzské 
armády, chaotické vedení a především 
poraženeckou náladu vojáků. Jako první 
navrhl po krátké zkušenosti neošetřo-
vat poranění hlavy v první nemocnici, ale 
transportovat je do týlové nemocnice ale-
spoň částečně specializované. Svými ná-
vrhy vlastně předvídal vojenskou medicín-
skou doktrínu pro další válečné konflikty. 
Cushing tedy zasáhl i do válečné chirurgie.

V dubnu 1915 dostal do nemocnice zra-
něné z bojiště u Ypres. V dopise Kate po-
pisuje vyděšené vojáky lapající v kašli po 
dechu. „Němci odvedli ďábelskou práci,“ 
napsal.

Pak se Cushing přesunul k anglické ar-
mádě, která mu byla bližší, ale přinesla 
mu zase jen zklamání. Američan Cushing 
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plat, financoval svůj harém ze svého. Jejich 
plat prý pětkrát převyšoval Cushingův ofi-
ciální příjem. Cushing ovšem na to měl, po-
něvadž měl spoustu privátních pacientů.

Snad největším obdivovatelem Cu-
shinga jako člověka byl jeho šofér. Když 
si H. C. koupil první auto (cadillac), jez-
dil asi netrpělivě, stále pospíchal, na před-
pisy moc nedbal. Nehodu, po níž mladá 
žena zemřela, však zřejmě nezavinil. Žena 
mu pod vůz vběhla. Od její smrti už Cu-
shing za volant nikdy nesedl. Najal šoféra, 
Gustava Schneeklotha, původem Němce. 
Byl to jediný Němec, kterého Kate sná-
šela, ostatní nenáviděla bez rozdílu. Věrný 
šofér prý byl jediný, kdo plakal při odjezdu 
Cushinga do války a při jeho pohřbu.

Několik přátel měl Cushing i mezi milov-
níky starých knih, jak ještě uvedu, ale i ti, 
kdo jej neměli rádi, jej obdivovali. Do roku 
1910, tedy za deset let, se stal jedním ze tří 
nejlepších chirurgů Ameriky a patrně světa. 
Cushing, Crile a Carrel, to byly hvězdy, po-
slední dostal dokonce Nobelovu cenu. Na-
padne vás jistě, proč ji vlastně neobdržel 
Cushing. Byl na ni nominován několikrát, 
naposled jeho naději poškodila paradoxně 
protekce až z Bílého domu, kam se pro-
vdala Cushingova dcera. F. D. Roosevelt 
tedy svého nového (a dočasného) příbuz-
ného spíše poškodil. Podle mne je nespra-
vedlivé, že Cushing Nobelovu cenu ne-
dostal. Já jsem ovšem neurochirurg, tedy 
podjatý, jak se dnes často říká.

Nedostatek přátel zaviněný příliš kritic-
kým vztahem ke svým spolupracovníkům 

místo Regius Professora na univerzitě v Ox-
fordu. Oceán jim nezabránil, aby si nejen 
dopisovali, ale aby se velmi často navště-
vovali. Osler Cushingovi zametal cestičky 
k nejvyšším poctám pro lékaře v Anglii, Cu-
shing je zřejmě rád sbíral. Stal se z něj za-
přísáhlý, i když kritický anglofil.

Třetím obdivovatelem a druhým „ adop-
tivním synem“ byl nositel Nobelovy ceny 
neurofyziolog John F. Fulton. Věděl o Cu-
shingovi všechno, psal si o něm záznamy, 
všude jej doprovázel, jezdil s ním po sjez-
dech v Americe i v Evropě. Proto byl prá-
vem Fulton navržen Harvardem, aby na-
psal jeho bio  grafii.

V tomto rozsáhlém díle ovšem pomohla 
Fultonovi rozhodující mírou věrná Cushin-
gova sekretářka Julia Shepleyová, která 
si o svém šéfovi dokonce psala deník. 
Podle Blisse jsou patrně závěrečné stránky 
bio  grafie spíše dílem sekretářky než Fulto-
novým, poněvadž ten byl v té době už pří-
liš závislý na alkoholu.

Vedle Stantonové a Shepleyové patřila 
do pověstného Cushingova „harému“ 
ještě další sekretářka, Elisabeth Thomso-
nová, která o svém šéfovi napsala vlastní 
knížku, a čtvrtá, pro neurochirurgii nejdů-
ležitější, byla Luisa Eisenhardová, jež kvůli 
Cushingovi vystudovala medicínu, naučila 
se histologii a byla spoluautorkou základ-
ního díla o mozkových nádorech. Později 
byla dokonce šéfredaktorkou časopisu 
Journal of Neurosurgery.

Je jistě zajímavé, že Cushing, který v Bos-
tonu bral velmi nízký, téměř symbolický 

dlouhé operace řekl: „Nestrkejte tam tu 
levou ruku, už s tou pravou jste nadělal 
dost škod.“ Jiného vyhnal od stolu a poslal 
pro dalšího asistenta. Nejčastějším náhrad-
níkem v Bostonu byl věrný Gilbert Horrax, 
který měl hroší kůži. Jeden ze zakladatelů 
anglické neurochirurgie, Geofrey Jefferson, 
prý napsal po školení u H. C.: „Každý žák tu 
utrpí hodně šrámů. Ale může být pyšný na 
to, kde je získal.“ Jiný školenec z Anglie, ox-
fordský Hugh Cairns, napsal své ženě: „Dva 
roky na frontě v Gallipoli byly proti dvěma 
létům s Cushingem idylou.“ Cairns zůstal 
celý život jeho obdivovatelem, dokonce se 
považoval za jeho „adoptivního syna“.

Nejen přítelem, ale skutečnou láskou na 
prvý pohled byl Kanaďan William Osler, 
tehdy bůh interního lékařství. Po svém pří-
chodu do Baltimoru poznal prchlivého Cu-
shinga a zůstal mu nejlepším přítelem po 
celý život. Chránil jej jako vlastního syna, tr-
pělivě jej tahal z bryndy u vedení nemocnice 
i u Halsteda, odpustil mu všechny úlety. 
Obě rodiny bydlely vedle sebe, všichni se 
téměř denně navštěvovali, byli jako jedna
rodina. Osler byl v té době považován za nej-
většího lékaře Ameriky. Internistům nemu-
sím připomínat, že Osler vycházel z učení 
dvou českých lékařů, Škody a Rokitan-
ského, které ovšem nikdy neviděl a považo-
val je za Rakušany. Tehdy oba vídeňští pro-
fesoři popravdě Rakušany byli. O českém 
vlastenectví obou občanů Rakouska- Uher-
ska nemohl Osler nic vědět. Přátelství vel-
kého internisty k prvému neurochirurgovi 
světa se nezměnilo ani poté, co Osler přijal 

Obr.4. Nejznámější fotografie zakla-
datele neurochirurgie. Tu podepsal 
i Arnoldu Jiráskovi.

Obr. 5. Pověstná fotografie dvou velkých mužů. Zleva: Harvey Cushing, Elea-
nor Roosevelt, Franklin D. Roosevelt, Kate Cushing a Betsey Cushing Roosevelt.
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John Fulton. Symbolicky sdíleli tutéž sla-
bost: alkohol!

Do dějin Ameriky se zapsala jen svým 
stínem Betsey. Ta se totiž ještě za studia 
seznámila s Jimym Rooseveltem, synem 
guvernéra státu New York a pozdějšího 
slavného prezidenta USA. Oběma stu-
dentům bylo dvacet let, rodiče jejich ohlá-
šeným sňatkem nebyli nadšeni. Zvlášť 
temperamentní Harvey datum sňatku zdr-
žoval, jak mohl. Mezi oběma slavnými 
muži vznikl zajímavý vztah, dokumento-
vaný četnými dopisy, z nichž velká část je 
uvedena ve skvělém článku No ordinery 
time, no ordinary men: the relationship 
betweeen Harvey Cushing and Franklin 
D. Roosevelt, 1928– 1939 (Richard L. Rovit,
William T. Couldwell, J Neu rosurgery 2001;
95: 354– 368). Původní oslovení Dear Go-
vernor a Dear Dr. Cushing bylo brzo za-
měněno za Dear Harvey a Dear Franklin. 
Dopisy jsou stručné, věcné, ale i vtipné, 
plné narážek a humoru. Psali je dva velcí, 
i když velmi odlišní muži. H. C. silně kri-
tizoval Rooseveltovu snahu o mírnou so-
cializaci americké medicíny, později však 
uznal, že FDR svým New Dealem zachrá-
nil Ameriku. Oba muži se sblížili, nikdy však 
nebyli skutečnými přáteli. H. C. nejprve 
Rooseveltovi otevřeně řekl, že v prezident-
ských volbách podporuje jeho protikandi-
dáta, v druhé volbě však aktivně podpořil 
jeho. Když se schylovalo k druhé světové 
válce, měl H. C. odvahu postavit se proti tak 
vlivným izolacionistům, jakými byli Henry 
Ford a americký hrdina Charles Lindbergh. 
H. C. žádal svého mocného příbuzného 
o pomoc jen v obecném zájmu, nikdy nežá-
dal nic pro sebe. Naopak pomoc nabídl. To 
když F. D. R. měl absces u stoličky, kterou 
mu museli vytrhnout. Harvey napsal, proč se 
neobrátil na něho, on že umí vytrhnout zub 
bezbolestně. F. D. R. mu odepsal, že mu dě-
kuje, ale že je lepší, že Harvey nepřijel, poně-
vadž ten by mu mohl omylem vzít se zubem 
i frontální mozkový lalok. Ty dopisy stojí 
za přečtení. Byla to opravdu zvláštní doba 
a v ní mimořádní muži, H. C. a F. D. R. Každý 
vstoupil do dějin jinými dveřmi.

Betsey s Jimem chystali svatbu na nej-
vyšší úrovni. Pozvali asi 1 000 hostů. F. D. R.
poděkoval dopisem za to, že Cushingovi 
převezmou účet, on sám, že objednal dva 
zvláštní vlaky z New Yorku a že se posta-
ral, aby Harvey dostal za ně účet. S pe-
nězi to uměl!

Mladým manželům se narodily dvě 
dcery. Babička Kate je velmi milovala, dědu 

šelo u prominentních rodin. Harveymu bylo 
33 let, měl už Kristova léta.

Po svatbě se okamžitě vrhl do práce, byl 
právě v rozletu, ale Kate jej nepochopila, 
ani se nesnažila medicíně rozumět. V tom 
byla asi největší překážka v jejich společ-
ném životě. On tonul v medicíně, ona ani 
nevěděla, že se topí. Psali si často dlouhé 
dopisy, protože Harvey byl mnohdy na 
cestách po sjezdech v Americe i v Evropě. 
Rád na sjezdech přednášel, jeho před-
nášky byly skvělé, posluchače strhávaly, 
Harvey měl zřejmě rád potlesk. Kdo by 
neměl! Kate si stěžovala, že je stále sama 
doma bez muže. Zvlášť když pak byly 
děti, které otec téměř neviděl, natož aby 
se podílel na jejich výchově. Harvey psal 
své ženě krásné milostné dopisy, ale vzá-
pětí jí vyčítal špatné hospodaření s penězi. 
Kate si na oplátku stěžovala, proč všichni 
jejich pacienti po ganglionektomii nemají 
peníze na honorář.

Jestliže život manželů bylo inteligencí 
tlumené vlnobití, byl život dětí katastro-
fickým ztroskotáním.

První syn William, narozený 1903, byl 
zřejmě nejnadanější. Samozřejmě studo-
val na Harvardu. Pilně se účastnil nejen 
studia, nýbrž i sportu a bujarého student-
ského života. Po jedné party jel s kama-
rády autem, havaroval a ve svých 23 le-
tech zemřel. Otec se o smrti nadějného 
syna dozvěděl na operačním sále, operaci 
nepřerušil, ale od té chvíle se o mrtvém 
synovi na klinice nesmělo mluvit. Matka 
se ze smrti syna nikdy nevzpamatovala, 
i když měla další děti.

V roce 1906 se narodila Mary Benedict, 
1908 Betsey, která dokonce nakoukla do 
dějin Ameriky, v roce 1910 další syn Henry 
a konečně za války v roce 1915 se narodila 
Barbara, které říkali Babs.

Začněme u syna, který na rozdíl od Billa 
byl k ničemu. Přes obrovský otcův vliv jej 
vyhodili nejen z Harvardu, ale i ze všech 
méně náročných škol. Skončil jako bezvý-
znamný podnikatel.

Ze tří dcer ani jedna nevystudovala vy-
sokou školu. Přesto byly hvězdami společ-
nosti. Přečtěte si Velkého Gatsbyho nebo 
povídky Francise Scotta Fitzgeralda a tam 
je najdete. Krásné intelektuálky bez hlub-
šího vzdělání s podivnými uměleckými 
ambicemi jdou z party na party v nej-
elitnějších klubech. Kouření, alkohol, dis-
kuze o ničem. Nikdo tuto dobu Ameriky 
lépe nepopsal než Fitzgerald, který se na-
rodil týž den jako Cushingův životopisec 

byl v nepřímé úměrnosti ke Cushingovým 
vztahům k pacientům. Ty přímo hýčkal. 
Každého dlouho, pečlivě a podrobně vy-
šetřoval, mluvil s nimi trpělivě o jejich cho-
robě, ale i o rodině, práci, přátelích, způ-
sobu života, chtěl o nich vědět všechno. 
Prožíval s nimi všechno, smrt pacienta ho 
vždy zdrtila, nemohl se s ní smířit, uvažo-
val o svých chybách, obviňoval se. Podlé-
hal dokonce depresím. Zdá se, že byl pře-
hnaně soucitný.

Denně chodil ke svým pacientům. Když 
viděl špatně ustlanou postel s nakrčeným 
prostěradlem, sám předvedl doktorovi, jak 
se přestýlá. Jindy šel okolo pozvraceného 
pacienta, asistent chtěl volat sestru. Poká-
ral ho, sám pacienta omyl a postel bez-
vadně upravil.

Jeho neobyčejně laskavý vztah k pa-
cientům se projevil zvlášť ve válce, v polní 
nemocnici.

Cushing by dnes obstál v jakékoliv akre-
ditaci, žádné médium by si na něj ne-
trouflo. Jeho vztah k nemocným byl vzorný 
a vzorový.

Trpká daň za genialitu
Za svou medicínskou genialitu –  nebo-
jím se tu klasifikaci užít –  a za své uto-
nutí v medicíně Cushing zákonitě zaplatil 
krutou daň. Byl to totální propad rodiny, 
i když Cushingové patřili v té době k nej-
elitnějším rodinám Ameriky.

Svou nastávající ženu Kate Crowello-
vou, dceru z vážené tradiční rodiny, po-
znal už za studia na Harvardu ještě před 
rokem 1890. Jeho láska vyjádřená v čet-
ných krásných dopisech, se však podobala 
spíše vlnám na moři než poklidné hladině 
čirého jezera. Několikrát zakolísal, pře-
stal psát, znovu se ke Kate vrátil, ale k že-
nění se neměl. Vždycky mu do toho vlezlo 
něco neodkladného, tu přemíra práce na 
oddělení, tu sjezd, cesta do ciziny, zdálo 
se, že si vždy našel výmluvu.

Kate jej milovala, ale nemilovala me-
dicínu. O té spolu nemluvili nikdy. Proto 
mělo první setkání mladého lékaře s ve-
leknězem medicíny Williamem Oslerem 
v roce 1903 mnohem osudovější význam 
než seznámení s Kate. S Oslerem to byla 
skutečná láska na první pohled. O ničem 
jiném než o medicíně spolu nemluvili.

Po více než deseti letech známosti, po 
mnoha pochybnostech, odloučeních a ná-
vratech se konečně Kate podařilo dostat 
Harveye před oltář. Svatba byla 10. 6. 1902. 
Bylo na ní několik stovek hostů, jak se slu-
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vardu. Je neuvěřitelné, kolik bylo nejen 
finančních, ale i byrokratických obtíží při 
realizaci tak velkorysé nabídky. Nakonec 
se sponzoři našli, knihovna byla vybudo-
vána, měl ji řídit Fulton, ale skutečnou 
kurátorkou byla Cushingova sekretářka. 
Knihovna snad nesla původně Cushin-
govo jméno.

Nikdy jsem v Bostonu nebyl, knihovnu 
jsem neviděl, Blissův popis není přesný. 
Pro mě je rozhodující, že ty knihy objevil 
Cushing, že je koupil, dotýkal se jich vlast-
níma rukama a pak je ponechal všem.

Jaký byl otec neurochirurgie 
Harvey Cushing
Všechno o Cushingovi jsem četl rád. Dlouho 
jsem potom o něm přemýšlel, teprve teď 
o něm dlouho a těžce psal. Nejsem už tak 
pohotový jako zamlada. Čím déle jsem se 
jím zabýval, tím více jsem jej obdivoval, 
nestydím se říci, že miloval.

Vím, že Harvey Cushing byl představite-
lem hrdých Američanů, kteří svou svobodu 
pěstovali v bouřlivých, ale jednosměrných 
dějinách k demokracii už od dob, kdy Cu-
shingové přistáli v Bostonu, od dob, kdy 
Češi prohráli svou svobodu na Bílé hoře.

Lépe než já odpovídá na otázku Jaký byl 
Cushing závěr jedné z povídek velkého 
Cushingova současníka F. Scotta Fitzge-
ralda. Čtěte pomalu!

„Francie byla země, Anglie, to byl národ, 
ale Amerika měla navíc ještě ideu, již ne-
bylo tak snadné vyjádřit –  byly to hroby 
v Shilohu i unavené, napjaté nervózní tváře 
jejích velkých synů i venkovští chlapci umí-
rající v Aragonu za větu, jejíž smysl vyva-
nul, ještě než jejich těla zetlela. Byla to ze 
srdce jdoucí ochota pomáhat.“

Takový byl „otec neurochirurgie“, ame-
rický hrdina Harvey Cushing.
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divadel nebo na koncerty. Hezky malo-
val, sám si vždy dělal obrázky svých ope-
rací (totéž dělal Kunc), ale nikdy nevysta-
voval. Krásnou literaturu však zřejmě četl, 
protože jej velmi rozzlobil román Sinclaira 
Lewise Arrowsmith, tehdy jistě bestsel-
ler. Mně se líbí dodnes. Cushing zřejmě 
považoval kritiku americké výuky medi-
cíny i praktické medicíny a výzkumu za 
přehnaně ironickou, ně kte ré lékaře ro-
mánu vnímal jako karikatury. Přes tvrdé 
odsouzení slavného románu však Sinc-
lair Lewis strávil den v Cushingově domě. 
Moc si asi nerozuměli.

Cushing však měl přece jen koníčka. 
Velkého, krásného, drahého. S medicí-
nou ale pevně souvisel.

Kdosi napsal, že H. C. byl „hopeless 
bibliomanic“. Byl posedlý tištěným slo-
vem, přečetl vše, co mu přišlo pod ruku.

Lásku ke knize získal Cushing už od 
otce, který sbíral staré, i když málo vý-
znamné lékařské tisky. Skutečného ma-
niakálního bibliofila udělal z Cushinga 
až jeho „adoptivní otec“ William Osler. 
Ten staré medicínské tisky vášnivě miloval 
a svou láskou Cushinga nakazil.

Už při prvé návštěvě Itálie zapůsobila 
silně na Cushinga přednášková hala v Pa-
dově, v jejíž dosud zachovaných dřevěných 
lavicích naši předchůdci poslouchali před-
nášky Vesalia. Ten se stal Cushingovým 
idolem. Skupoval Vesaliovy knihy v Itálii, 
Anglii, po celém světě. Znal všechny slavné 
překupníky starých tisků, oni znali jej, vě-
děli o jeho oblíbencích, sháněli a draze 
platili vzácné tisky jen pro něj. Jeden 
z nich přivezl do Bostonu slavné vydání 
stěžejní Parého knihy, ale zkoprněl, když 
v Cushingově knihovně našel tři stejná 
vydání.

Cushing se samozřejmě seznámil s ně-
kolika stejně zapálenými sběrateli, nej-
více se spřátelil se synem slavného bakte-
riologa Klebse. Mladý Klebs často pobýval 
v Americe. Kate jej neměla moc ráda, pro-
tože pro ni to byl Němec, i když ve skuteč-
nosti antifašista.

Cushingova knihovna při jeho neustá-
lých (velmi nákladných) nákupech narůs-
tala, byla patrně největší soukromou kni-
hovnou starých medicínských tisků na 
světě, ale z domu už přetékala. Cushing 
pochopil, že je třeba velkorysého řešení. 
Vyzval Klebse, Fultona a další sběratele, 
aby se svých sbírek vzdali, a vynutili si tak 
vybudování historické knihovny na Har-

musely oslovovat No- pappa. Jim Roosevelt 
pak byl pro žaludeční vřed operován na kli-
nice Mayo a tam se zamiloval do ošetřující 
sestry, s kterou své Betsey utekl. Rozvod 
pak ještě několikrát opakoval.

Betsey se později znovu vdala, samo-
zřejmě za milionáře jako její sestry, ale 
na rozdíl od nich se vdala šťastně, měla 
krásné manželství, kdežto Mary a Babs, 
v té době prý nejkrásnější žena New 
Yorku, se rozváděly a nešťastně vdávaly. 
Jedna si vzala slavného Vincenta Astora, 
majitele sítě hotelů, věčného ctitele žen, 
dnes bychom řekli playboye. Nedávno 
jsem kdesi četl, že ve věku přes 100 let 
zemřela jedna z žen Vincenta Astora, 
možná ta poslední.

Všechny tři dcery silně kouřily jako jejich 
otec, ale zatímco krásná Babs umřela na 
karcinom plic v 63 letech, Betsey žila do 
roku 1998 a dožila se 89 let.

Matka Kate měla své neustále se roz-
vádějící dcery jako svou jedinou starost. 
Smrt manžela v roce 1939 se jí dotkla ur-
čitě méně než smrt syna Williama. Fulto-
nova bio  grafie slavného manžela ji ne-
zajímala. Zemřela deset let po svém 
manželovi ve svých 79 letech.

Jedna z nejslavnějších amerických rodin 
roztála jako jarní sníh. Je až neuvěřitelné, 
že v Clevelandu, kam dorazili Cushingové 
po své historické cestě na severozápad 
před třemi sty léty, už žádní Cushingové 
nežijí.

Jediný Cushingův koníček 
byl hodně drahý
V článcích k narozeninám nebo k úmrtí vý-
znamného lékaře se u nás velmi často píše 
o „renezančním člověku“. Vždycky si po-
myslím, proč zrovna renezanční? Pan pro-
fesor Vondráček byl podle mého soudu 
spíš gotický a hodně oslavenců či zemře-
lých kolegů se podobalo buclatým barok-
ním andělíčkům. Renezanční znamená, 
že dělali dobře nejen medicínu, ale hráli 
na piano nebo na dudy, vyráběli housle, 
sbírali brouky, chodili na každou výstavu 
nebo dokonce sami malovali, zkrátka toho 
hodně stačili. Vím, že o mně se to nena-
píše, protože já jsem se většinu volného 
času potloukal po hřištích a mým hlavním 
vedlejším zájmem byl balon. Samozřejmě 
se mě absence obvyklého klišé o renezanč-
ním člověku v mém nekrologu nedotkne.

Ani Cushing jím podle našich měřítek 
nebyl. Nepíše se o něm, že by chodil do 
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